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《李敖全集》自序

十年以后当思我，举国若狂欲语谁？——梁启超诗

1949年的4月12号，差十三天十四岁，躺在难民船的甲板上，我到了台湾。那时候难逃成风逃难成风，
兵荒马乱中，我小学文凭都来不及领，反倒念了两次初一上。到台湾后，我跳班靠近台中一中初二，念
到高二完了，高三念了十几天，就自愿休学在家。——我实在受不了那教人窒息的教育气氛，我决心消
极抵抗。

这种消极抵抗，在我以同等学力考进台大后，又一再重施：在法律系，我自愿休学；在历史研究所，又
自愿休学。……在二十六岁以前的我，花了太多太多的代价，竭力保持自己的完整——我一个人，在跟
环境斗、跟环境苦斗。



这种苦斗，在1961年的11月1号，有了新的局面。这一天，我在《文星》发表了第一篇文字——《老年
人和棒子》。从这一开始，对包围我的环境，我终于做到了积极攻击与突破。

《文星》的盛世拖了四年，最后杂志被禁、书店被封，一切都百举待废、后患无穷。朝野双方，追杀李

敖，几无宁日，这好像是有道理的。因为我在四年中间，做到了否定我的人十四年也消灭不了的大成
绩。这种大成绩，我用否定者的文字，来一段肯定——

“李敖君在自由中国文化论坛上所掀起的这股狂潮，实在是政府迁台以后的空前盛事，其意识形态与西方
自热门爵士音乐兴起后风行的摇滚、扭腰、冲浪，以至由‘披头’歌而疯狂一时的阿哥哥舞完全相似。英
国的‘披头’，自诩‘比耶稣更受欢迎’，台湾的李敖，则口口声声，自己是‘得人心的英雄’。而且，我们，我
们这位文化界的‘披头’明星李敖君，在台湾的‘卖座’情形，大概只有使台北一度成为狂人城的梁兄哥凌波
小姐可以与之媲美，被人求签名、索相片的‘阵势’，亦完全相同。文坛上，勉强可以比拟的，似乎也只
有新近暴享大名的‘窗外’女作家琼瑶女士。”（但没读过琼瑶作品的，大有人在，没看过李敖文章的，在
台湾知识界，几乎是绝无其人。）（无非：《文星！问题！人物！》）

这种肯定，从皮相看的地方多，实在不足以为李敖光宠，我还是引一段从骨子里追杀我的，以证明在我

敌人眼中，我的大成绩何在。这段追杀登在1966年2月21号的《徽信新闻报》（《中国时报》前身）
上，出自徐复观之手。他的指控是长篇大论的，我只引第二项中说我“发展之程度，早经威胁到整个社会
与民族之安全”那一段——

“兹将其年来诽谤行为，根据初步不完全之统计，作成附表二。计其对个人指名之诽谤，自孔子以至胡
适、钱穆，凡五十七人。其对集体之诽谤，自台湾大学文学院、中央研究院、孔孟学会、立法院、内政

部、各大学中文系、全体研究中国文化者、全体较李敖年长之学人、全政府官吏、全国民党员，以至整
个中华民族。谓孔子之像为‘恐怖’、将孔子思想与西门庆、魏忠贤，等列齐观。对研究孔子思想之人，
除加以毒词秽语外，并谓‘早应打耳刮子’。对祭孔子之礼童，诋之为‘大鬼’。对主祭之台北市长，指为被
杀作祭品之‘牺牲’。对胡适为‘大懵懂’，‘把文史学风带到这种迂腐不堪的境地’，‘脱不开乾嘉余孽的把
戏’。指钱穆为‘大脑在休息，小脑正在反射’；‘近乎卜巫之间的人儿’。指台湾大学为‘分赃’、‘腐化’、‘遮羞
完毕’、‘拼命捞钱’、‘与家里“欧巴桑”先奸后娶者有之；奸而不娶者有之’。骂年老一辈之学人都是‘吃闲饭
黑心饭’、‘使他们的子孙因他们而感到羞耻’；‘我们不得不狠狠地打它几个耳刮子’。骂内政部是‘愚
昧’、‘落伍’。骂立法委员是‘妄人’、‘可耻’。指全政府官员全国民党党员是‘这种人的耳刮子早就该被
打’；‘没人格的知识分子’。骂各大学中文系是‘脓疮’、是‘义和团’、‘准义和团’；‘非狠狠开刀一次不可’。
骂中国之法律是‘荒唐的法律，任何文明国家所没有的法律’。骂中国文化是‘哪一点比那用叉子吃人肉的
老哥高明’。骂我们民族是连‘最野蛮的民族’都不如之民族。并向友邦挑拨‘把洋鬼子绑起来，这是中华民
族美梦之一’。在附表二所列资料，尚极不完全；二次处仅随意从附表二中摘举一二，由此亦可知李敖不
仅对一切用尽毒词秽语，且欲见之于‘开刀’‘打耳刮子’之行动，不仅诬尽中国一切文化，且欲挑拨我国与
世界友邦之感情，使我国受到世界各国之轻视与敌视。共党未到，而李敖所发动之斗争清算之阴影，已

笼罩于全台湾。国布方艰，而由李敖所出卖之民族立场，及向友邦之挑拨行为，以否定年来全朝野所做

之国际合作之努力。”



看了徐复观陈列的我的“罪状”，我真该“感谢”他，“感谢”他真是我的知己。我这些短余自知的大成绩和自
己不好意思说的大成绩，竟这样简单扼要的肯定于亲爱的徐之口，足证我这短短四年的努力，是石破天
惊的了！

《文星》被封杀以后，我陷入十四年的大霉运，欲卖牛肉面而不可得，这是又一段一个人跟环境斗、跟
环境苦斗的历程。这段历程，凄楚而惨烈，结论是：我还是我，李敖没有变。去年我复出后，有两次跟

一大堆大学生谈话，有些不知天高地厚的小毛头，当场指摘我，我笑着说：“我从大学毕业到今天，正好
二十年，不论环境怎么打击我，我顽强得很、坚定的很，我没有变。我一个人，在跟团体斗。二十年下
来，我还在斗。你们呢？毕业后能继续斗五年，不改本色，还要斗下去、还能斗下去，我就服你们！”

多少年来，赞美的眼睛、挖苦的眼睛、嫉妒的眼睛、仇恨的眼睛、看好戏的眼睛，……多少种眼睛在看
着我，我低眉自许，我横眉冷对，我细嚼黄连不皱眉！

三十年来，在这个岛上，在东方之滨，我努力使自己不受一时一地的污染，保持自我，做特立独行大丈

夫、男子汉，我的下限标准是：“能少做一分懦夫，就多充一分勇士；能表白一下真我，就少戴一次假
面；如果与覆巢同下，希望自己不是一个太狼狈的‘坏蛋’；如果置身釜底，希望自己不做俎肉而是一条
活生生的游魂！”

做为一个永不自满的人，我觉得我做的不够好；但是，以为曾被判过死刑的老者的一番话，又常常在我

耳边响起：“现在是团体对团体、组织对组织的时代，你只是一个人，在这岛上，谁又能比你做的更好
呢？任何英雄豪杰，如果他只是一个人在这里，谁又能比你做的更多、更兴风作浪？”

康宁祥在《假如政府像企业公司》里，写道：“李敖先生是胡适先生嫡传弟子，对史学文学的研究相当杰
出，为什么难以见容与政府，也要尝受六、七年的铁窗味？”康宁祥的问题，触及了我在台湾岛上处境的
核心，我李敖的做法，“难以见容与政府”，这是很当然的事，我一点也不注意。教我注意的，毋宁是黄
信介的一段谈话，黄信介说：“台湾戒严以来二十八年，都没有新的报纸取得发行许可，杂志勉强还有，
但是大都是外省人办的，以外省人的眼光来看台湾的政治，例如《自由中国》，虽然办得很好，但与本

地人的看法仍不免有出入，又如李敖，可以说是本地人了，因他来台时还是一个小孩子，什么都不懂，

是这里长大的，但是他的看法仍然和我们有出入”（王拓：《党外的声音》访黄信介）

我读了这段谈话，感触很多。但是第一个感触，不是别的，而是地理上的困惑。

1935年的4月25号，我生在中国东北的哈尔滨。我的祖籍是山东潍县，祖父就生在山东。清朝时候，山
东有了天灾，祖父替人赶车马，表演“东北开拓史”，在长白上上、在松花江畔，他的山东口音，一直回
响在那儿。他做过工人、农民、打更的、看坟的、土匪和打土匪的。……直到八十三岁死的时候，他还
不大能写自己的名字，但他的身边，却带着大量祖宗的名字——《李氏宗谱》。从烛照香薰的族谱里，
我发现：原来我文明的时候，汉族还野性未脱。这一追溯，证明了以种族自豪或自限的中国人，实在“历
史不及格”。

辛亥革命以后，这种不及格的现象，慢慢好转，但是另一种“地理不及格”，却又严重起来。那就是地域
观念和省际观念。这种观念，当政治的当权者南方人多了以后，就愈来愈不对劲。中国历史传统是：当



皇上的，大都是北方人。北方人受地理环境影响，心胸比较大，虽然比南方人笨拙，但却比南方人够味

儿，不像南方人喜欢搞小圈圈。喜欢搞小圈圈，对一地一省一党一派的人也许有暂时的好处，但对整个
国家说来，对真正的“天下为公”说来，一定有长远的害处。

地理上，台湾是一个岛，一个大陆边上的小岛。不管怎么放大，先天上，“岛国的偏狭之见”
（insularprejudice）总有它的比例。这种偏狭，配上搞小圈圈搞到台湾来的“外省人”，自然也就你圈圈
我也圈圈。这种演变，是三十年来在朝在野的最大悲剧，三十年来，不论是压迫人的，还是被人压迫

的，大家都变得鼠肚鸡肠，缺乏大气派。

1966年，在《文星》尾声时候，我就感到这种演变的悲剧性。那年6月11深夜，我回信给北一女的读
者，写道：你说你“出生在台湾的文盲的小镇里（台南县内）”，“大志勃勃的‘北征’”，才与去年考上了北
一女，这是很不错的事，穷乡僻壤最能埋没人才，你看看古文那篇《伤仲永》，就可体会出这种埋没的

情况。你在台北读书，当然比较起来，可开不少眼界，但你若“喜欢看课外书”愈多（当然是像样的课外
书），你就会愈来愈发现：这个中华民国的“首善之区”，也不过是文明世界的“穷乡僻壤”，你若要真想在
文明世界中眼观四面耳听八方，你必须联系拓展眼界与声幅，练习放弃“小岛的气派”“小岛的度量衡”，去
瞩目这个新世界、倾听这个新世界。最能走向这条路的人，才是最有助于未来中国的人。现在大家在这
个岛上住久了，多少都被感染上一种“岛派”，爱耍小把戏、爱计较小斤小两，这种现象，真是不该不
该。我希望你今后读课外书，多朝开拓的方向着力，身处陆舟，心在江湖，努力去做一个大气派的人。

从1949到1980，在这岛上，我住了三十年，没离开一步，我个人感染了多少“岛气”，我不知道，但我知
道一定有。我保持警觉，经常告诉自己放弃“小岛的气派”“小岛的度量衡”，去瞩目这个新世界、倾听这个
新世界。从在《文星》兴风作浪起，我努力在这个岛上，用我的力量，“做砥柱于中流”“挽狂澜于既倒”，
使远在天边的，尽在眼前。虽然我被允许活动的范围极窄、时间极短，但我究竟做到了特立独行。我敢

说：三十年来，又能发挥打击力、又能独来独往的唯一一个真人，不是别人，就是我。狄阿杰尼斯在白
天打灯笼寻找大丈夫、男子汉，两千三百年后，他如找到台湾来，必然惊真人于异代！三十年的岁月，

在这岛上要发挥打击力又要独来独往，这是最值得自负的事。亚历山大大帝见到狄阿杰尼斯，自负的

说：“如果我不是亚历山大，我愿我是狄阿杰尼斯。”三十年后的坚苦卓绝，我的自负是：“如果我不是李
敖，我愿我是李敖第二。”

可是李敖没有第二，就好像没有第二个英雄——一边“难以见容与政府”，一边“他的看法仍然和我们有出
入”——一样。做为一个来自白山黑水的人、做为一个五叶神驰于人类忧患的人、做为一个思想才情独迈
千古的人，我实在“生不逢时”。严格的说，我根本不属于这个时代，就好像耶稣不属于那个时代一样。
我本该是五十年后才降世的人，因为我的境界，在这个岛上，至少超出五十年。我同许多敌友，不是“相
见恨晚”，而是“相见恨早”。今天的窘局，只是他们妈妈小产和我妈妈早生的误差。这一误差，凑合了许
多根本不该碰面的人碰在一起。也许，只有从这个谑画的角度来看我难以见容于这个岛，大家才舒服一
点、开展一点，而做为“人民公敌”的我，也能苟活一点。

罗素在回忆中，特别提到萧伯纳《易卜生主义精华》TheGuintessenceofIbsenism给他的印象。萧伯纳
这本书，出版在1891年，是论易卜生最精彩的一本。书中论易卜生《人民公敌》一节，尤其引人。易卜
生《人民公敌》剧本，写于1882，写斯铎曼为了宣传真理，遭遇到愚昧势力对他的全面迫害——从报纸



拒登到印刷厂拒印，到演讲会上被赶下台、被撕破衣服、被丢石块，写尽了一个特立独行先知的孤立与

悲哀。

《人民公敌》作者本人，在三十六岁时自我流放，直到晚年，才得到自己同胞和全世界的肯定。在他五

十五岁时候，他留下一封信给朋友，说：“十年以后，斯铎曼的见解，社会上一般人大概也跟上了。但这
十年中，斯铎曼自己也不断在进步。所以十年以后，他的见解仍旧比一般人超出十年。就我个人来说，

我感到我不断在进步。以前我每个剧本里的主张，如今都渐渐变成一般人的主张。但等他们跟到那一境

界的时候，我早就不在那儿了，我又更进一步了。我希望我总是朝前走了。”

近二十年来，在这个岛上，我李敖的处境，一如易卜生笔下的《人民公敌》，遭遇到上上下下愚昧势力

的全面误解与夹击，同样在三十六岁之年，因义受难。等我去年复出时候，我已行年四十四了。

今年4月25号，是我四十五岁生日。最近见报，庆祝九十大寿的名流大有人在，我想：我也活个九十
吧。但我又想：一般名流有了名，一辈子是老套——只坐享声名利息，不像超越别人，更不想超越自
己。这种人的九十岁，跟他四十五岁完全一样。这可真没意思，我可不想这样。

我要继续超越别人，更超越自己。

拒绝了诺贝尔奖的萧伯纳，在九十四岁生命的中途，推开已得到的大名，该行搞剧作，下半生变成文学
家；捐出了诺贝尔奖的史怀哲，在九十岁生命的中途，推开已得到的大名，该行做医生，下半生变成人

道主义者。

今年四十五岁的我，做为一个救世家、战士、斗士、思想家、批评家、历史家、文学家，……所得到的
大名，早已超出一时一地的评价。《纽约时报》说我是这个地区的“火首”和“野人”，伦敦《中国季刊》说
我是“英雄”。……我都不以此自满，我要在四十五岁起，多搞世界性、永恒性的大手笔。

海外的杂志说我是“先知”，我认为这是我真正的评价。对世界、对中国的指向，将是我下半生生命的主
力。《李敖全集》的出版，可算是四十五岁前的李敖的一次总结，不是祝寿，而是志哀，——哀悼四十
五年的生命离我而去，而我的大成绩，却那么小！

1980年蒙难九周年之日，在中国台湾岛

《李敖千秋评论》的来源

《千秋评论》是我在《文星》被封杀十七年后，第一次重新介入杂志活动，它的最初构想是一个像日本
思想家河上肇那样的个人杂志。河上肇在1919年起办个人杂志，共出了一百零五期，除了六期外，都是
他个人的文字，造成对思想界极大极深的影响。河上肇后来入狱，也就伏机于此。

因为最初构想是个人杂志，所以最初的名字不是《千秋评论》而干脆是《李敖评论》。消息传出后，

1981年1月1日《时报杂志》登出石敢言的《有敢于李敖办杂志》，里面说：



李敖要办杂志了。据知，这份刊物于民国七十年元月出版，杂志名称为《李敖评论》。

以李敖的本身条件、经历和现仍有的支持读者来说，李敖比大多数人更有资格办杂志，更应该办杂志，
更能发挥杂志对社会的功能性。

但是，我们反对李敖办这份刊物。

《李敖评论》尚未出版，其内容我们无从得知，所以我们反对它，不是因为政治理由。

《李敖评论》的组织人事，我们并不知悉，所以我们反对它，不是因为个人恩怨。

更明确的说，从很早以前，我们崇拜李敖，曾以李敖的追随者自诩。纵然这几年来，李敖的表现令人失
望、令人痛心，我们仍然舍不得对他有所微词。

我们总是认为，从远方归来的李敖，在这个显示的人间里，尚未能适应、尚未能掌握及社会架构与成分
的改变；我们总是认为，李敖会更成熟，会把无穷的精力、无尽的才学转化为伟大的著作或学说，以此

开拓我们的视野、撞激我们的智慧、引导我们的见解……。

我们一再的替李敖辩护，在李敖受到批评、受到暗击或明斥时，因为我们始终认为李敖自己不屑于辩
护；我们一直向李敖鼓掌，因为我们始终以为李敖不要掌声，以为李敖追求的是公义、是历史的敬意，

不是世俗的、虚幻的身价角逐者。

当理敖自封为天下第一聪明人时，我们了解那是他的玩世不恭，我们笑着接受。当李敖和萧孟能打起官

司时，我们相信他的清白。

然而，《李敖评论》的消息传出，我们的梦也同时惊醒了，李敖已经彻头彻尾的改变。杂志是社会舆
论，不是个人舆论：杂志从事探索真理的工作，不能成为真理独断的刽子手。《李敖评论》则毫无疑问

的充满着个人主义、英雄崇拜的色彩，相对的则欠缺作为社会公器的基型。《李敖评论》何异于“个人评
论”或“片面评论”？

我们乐于见到李敖出卖办杂志，乐于见到李敖在杂志里开《李敖评论》专栏，用以评鉴社会之事活人，
用以反映不平或接干理念、思想……。但是，我们坚决反对李敖搞个人权威，把杂志存在的基本意义抹
杀，把杂志的反映功能极端化、一己化。

敢请李敖把“李敖评论”改名为“千秋评论”或“肝胆评论”或“事实评论”或其他任何客观化的名称。

石敢言这篇文章，有一点是他过虑了，就是他认为“李敖评论”是“搞个人权威，把杂志存在的基本意义抹
杀”，实在未免看的严重。古往今来，用一个名人名字作为杂志名字的，例不在少，从《哈泼杂志》
Harper`sMagazine到《密勒氏评论报》、从《铭传学报》到《王榕生时装》，都是一般可见的例子，
《李敖评论》这个名字，似乎不该引起这么大的误会，误会到“李敖已经彻头彻尾的改变了”、误会到“我
们的梦也同时惊醒了”。

从《文星时代》重振到《千秋时代》



对石敢言的文字，1月20日的《自由时报》上，就有秦怀冰（陈晓林）的《为李敖说几句话》，反对“对
杂志名称过分天真的推论”，秦怀冰说：

该一批评的结论是：“敢请李敖”把目前尚属子虚乌有的“李敖评论”改名为“千秋评论”或“肝胆评论”或“事实
评论”、“或其他任何客观化的名称”。这一段话专在名称上做文章，俨然有中国名家“循名责实”之风，或
西洋唯名论者（nominalist）以名驭实之概，但名实问题岂是如此简单？杂志有一个“客观化的名称”，便
不会发生批评者所忧虑的“搞个人权威，把杂志存在的基本意义抹杀，把杂志的反映功能极端化、一己
化”的现象么？而批评者所提的几个名称，确是“客观化的名称”么？批评者心中所谓的“客观化”是否过于
天真？他对六十年代之后西方学界对“价值中立说”（neutralityofvalue）、“客观性神话”
（mythofobjectivily）理论上所提的激烈抵制纠正，是否具备应有的常识？至少，对杂志名称过分天真的
推论，会使人联想到不久前有人指责：“黄河杂志从未报导有关黄河流域的事情”之类的笑话。

石敢言的过虑、秦怀冰的辨正，使我想起《展望》TheOutlook总编辑艾伯特LymanAbbott自传中记他父
亲的谈话：“自古以来，凡是在哲学上和神学上之争论，十分之九都是名词之争。”艾伯特接著说：“我父
亲的话是对的。但我年纪愈大，愈感到他老人家的算术还有点儿小错——剩下的那十分之一，其实也还
是名词之争。”

为什么我要同石敢言“名词之争”呢？为什么我不感谢他的好意，把《李敖评论》，就照他的提议，改名
为《千秋评论》呢？为什么我不来一次“民主表演”呢？

就这样的，我向官方申请了以《千秋评论》为名的杂志执照。

4月18日，官方按出版法第九条给我执照，但在一个多月以后，新速实简的又按出版法第十一条“技术击
倒”T.K.O.technicalknock-out了这个执照：——“被处二月以上之刑，在执行中”，“不得为新闻纸或杂志
指发行人或编辑人”！这种演变，微妙的演变，反映了我已判无罪的官司为什么忽然变成有罪，反映了外
加“选举快到，快判李敖”的公论为什么口耳相传，反映了争取自由的长路上我付出的苦心、代价与牺
牲。

4月5日《时报杂志》有楚深的《艺文扫描》，说：李敖积极筹备《千秋评论》，以李敖的才学和财力，
加上他事事求精的性格，相信会在杂志界消沈的此时掀起高潮，经过这十年的思想锻炼，说不定李敖能
从《文星时代》重振成为李敖《千秋时代》。显然的，楚深太乐观了我的“重振”，而忽略了官方的“三
振”，楚深显然忽略了：使李敖一蹶不振，是符合多方面的国策标准的，李敖是叛乱犯前科的资深异己，
国策不打击他，还打击谁？谁会为他“违反国策”呢？

秘密管道传奇

就这样的，做为杂志的《千秋评论》，虽然子宫外孕，也得胎死腹中。《千秋评论》杂志，局版台志第
二七七五号，生不逢时，死得其所，呜呼哀哉，尚饗！

《千秋评论》杂志出丧后，我决定出版《李敖千秋评论》系列丛书，在《出版法》第十六条至二十二条
轨迹间，做黄怡所谓“脱轨的老大”。于是，在我第二次政治犯入狱的前夜，汝清陪我预先编好了六册的



《李敖千秋评论丛书》，在1981年8月10日入狱当天的清早，全部交给了林秉钦，转给葉圣康的四季出
版公司出版。

我第二次政治犯入狱的刑期是六个月，我编好了这六册书，活像诸葛亮“预伏锦囊计”似的，只要林秉钦
每月“拆开锦囊视之”，付印即可成书。于是，《李敖千秋评论丛书》，便从1981年9月1日起，在我人在
牢中的时候，“越狱”而出了！

我在编六册书的时候，原是以雨中新作无法外传的准备下编成的。我入狱后，林秉钦为了配合时文，曾

在第三期《奇情·上吊·血》里编入王小痴的《哀我的朋友李敖》和林清玄的《我所认识的李敖》。后来
我终于建立了秘密运出稿件的管道，于是，从第四期《自由·党外·蚕》起，每期都代换进我的雨中新
作。像第四期的《题泰国漫画》、《中国式好人》、《我最难忘的一个流氓》、《党外是谁喊出来
的？》、《给党外人士上一课》、《文化美容、财政美容、司法美容》、《只许我中央，不许你中

央》；第五期《霸王·骆马·人》的《梦做骆马的自由》、《李诗四首》、《论褫夺狂——兼论政治犯是
终身职》、《我的殷海光》；第六期《神仙·老虎·狗》的《显性伪君子》和《隐性伪君子》、《三毛式
伪善》和《金庸式伪善》、《从大轨迹评论人》、《这样的法官配做院长吗？》《方神父的惊人秘

密》、《喜欢的与该做的》，总计一下，一共十七篇，这十七篇从秘密管道流出来的文字，是《李敖千
秋评论丛书》前六期中后三期的最大特色。到了第七期《勇气·脚镣·针》以后，其中虽有许多也是狱中
偷运出来的，但那时候我已出狱了，发表时候，“传奇”上和“趣味”上，是不能同我在牢里相比的。

奇迹中的奇迹

从我1982年2月10日出狱起，到1983年7月1日完成第二十四期《枪毙·棒喝·他》为止，照每月一期的标
准，我足足完成了两年的“按期发行”的奇迹。二十四期中，第一期《千秋·冤狱·党》、第十期《文星·围
剿·卖》《为老兵李师科喊话》一篇、第十一期《放火·放水·逃》、第十六期《政治·女人·蛇》、第二十
二期《老儿·小儿·病》都被查禁。其中第二十二期因为6月1日出书前在装订厂被国民党加工大抢一次，
我在6月5日赶出第二十三期《禁禁·禁禁·禁》以为抗议和垫档，所以六月份连出两期，这一记录，真可
说是奇迹中的奇迹了。

《李敖千秋评论丛书》在版口上每页六百字，每册十万字，二十四期市两百四十万字，但它不是我实际
的写作量：一来是它包含了我的一些旧稿，二来是它又没包含我的许多新作。新作之中，应林正杰之邀

在《前进》周刊开的《李敖租界》专栏，和应邓维贤之邀在《民主人》半月刊开的《李敖特区》专栏，
我决定不收入《李敖千秋评论丛书》里了，我把在两个刊物下的新作集合起来，决定出版一册《千秋评

论号外》。我这样做，以来为了避免重复，而来为了作为第二十四期结束和第二十五期开始中的一个转

折，也做为《李敖千秋评论丛书》堂堂进入第三年的一个前奏。

因为《千秋评论》四个字，早已是被吊销了的杂志名字，所以《李敖千秋评论丛书》八个字，才是正式

的称呼。可是两年来，不论是官方的文件，还是民间的用法，多把《李敖千秋评论丛书》简称做《千秋
评论丛书》或《千秋评论》，并把丛书中的“册”数比照杂志的“期”数来计算它，连警备总部的查禁文件上
都不例外（事实上，警总每月把它放在杂志组审查，以便能够速查速禁）。一开始我本人还是相当维持



《李敖千秋评论丛书》的正式称呼的，但是近来我也，吾从众了，这册号外，我就干脆叫做《千秋评论

号外》了。

“死而后已，不亦远乎”

从今年9月1日起，《千秋评论》就是第三年的开始了，也就是第二十五期的开始了。有人问我《千秋评
论》究竟写到什么时候才停止？我说我也不知道。这就好像你问一个人他何年何月寿终正寝或不得好死

一样，他也无法知道。这种书的写作，本来就是任重而道远的事，“仁以为己任，不亦重乎？死而后已，
不亦远乎？”既然是“死而后已”的干法，看来不死人是没完没了的。所以，希望《千秋评论》月以继月出
下去的人，只要长寿，不愁没好戏可看；不希望《千秋评论》出下去的人，只要短命，才可乐的耳根清

净，《千秋评论》显然是要千秋下去的，除非李敖死了，就是没完没了；除非李敖被“陈文成”了，就是
不会罢休。但是，要李敖死，要把李敖“陈文成”，又谈何容易！——国民党把李敖送进监狱，都惹得后
患无穷后悔不迭；国民党若把李敖送进地狱，恐怕阎王老爷还不要呢！

以上从几个着眼点写出《千秋评论》的来龙去脉，写完之后，我会议这么多年来的往事前尘，多少忍不
住有一股旧愁新恨。这么多年来，我“置身废墟之中”，一次又一次，“开始盖一些小建筑，寄一些小希
望”，可是，国民党一次又一次拆道：即使国民党不拆不搅、少拆少搅，我在“废墟”中的营建，千秋之
后，也不过是一片废墟。这种前瞻，按说也是所有智者的前瞻、达人的前瞻。一千四百年前，杨衒之

《洛阳伽蓝记》，最后写道：

武定五年，岁次丁卯，余因行役，重覧洛阳。城廓崩毁，寺观灰烬，庙塔丘墟，墙被篙艾，巷罗荆棘。
野兽穴于荒阶，山鸟巢于庭树。游儿牧（不认识），掷足于九逵，农夫耕老，艺黍于双关。麦秀之感，

非独殷墟，黍离之悲，信哉周室。

在千秋之后，我们的一切都要归于尘土，国民党固然灰飞烟灭，我们也必然尸骨无存。那时候，后代的

有心人台湾古，也许在一片断层之中，看到李敖“废墟”的遗迹。那时候，是“野兽”？是“山鸟”？是“游儿牧
豆”？是“农夫耕老”，我们全不知道了！

1983年7月28日

《李敖语录香港版》感言

在中国大陆，我住了十四年；在中国台湾，我住了四十年；在中国香港，我从没住过。五十四年来，香
港对我是陌生之地，但在陌生之中，却有着不少梦迴与因缘。

早在二十五年前，我和文星书店的出版品，便登陆香港。以1965年5月27日到6月8日在香港大会堂的书
展为例，台湾参展的单位共有二十二个，可是我和文星的书却占了两万四千五百三十五册，占总册数的

百分之八十九点五四，几乎是百分之九十。这样子的风光，自然不是国民党所能容忍的，所以，国民党

疯狂查禁了我的书，文星也被封门了，最后我也下狱了。



在我下狱前夜，我曾秘密留下《香江托孤文件》，就我的《李敖选集》等书，有以在香港筹印。我在文

件中戏谑的写道：“感谢清朝的道光皇帝，设想他若不在一百二十五年前把香港割给英国，哪能轮到我今
天有‘扬眉海外’的份？”乍看起来，我这一感谢时非常为英国帝国主义张目的，有辱国体；不过仔细想
想，英国帝国主义那么要不得吗？也不见得。

从香港脱离中国后，一个多世纪来，中国人试验过君主立宪、试验过开明专制、试验过保皇、试验过革

命、试验过勤王复辟、试验过再造共和、试验过新华春梦、试验过金陵春梦、试验过北京红楼梦。什么

都试验过，只忘了试验一件事，就是英国人统治香港那种调调儿。结果呢，一个多世纪的比赛下来，试
验出来最成功的，竟是帝国主义下的香港！对比之下，我们能不气结吗？我们能不好笑吗？我们能不自

我解嘲：如果当年道光皇帝不是把蕞尔小岛给了英国，而是甘心亡国，把整个大陆都给了英国，一个多
世纪下来，中国人民是不是也不错呢？我看至少可以，不会比国民党统治更坏吧？当然爱国者会说：这

是什么话！我们不要做亡国奴！但是，另一种声音我们也不妨想想：许多时候，做了亡国奴的自由与人

权，竟比做一个政权的家奴还像样，这又怎么说呢？富兰克林说：“哪里有自由，哪里便是我的祖国。”
这种声音，岂不也值得我们比比吗？

我来自不自由的中国大陆，活在不自由的中国台湾，它们是我的祖国，我没有富兰克林的选择。但是，
二十多年来，在我被下狱的时候，香港为我喊冤；在我被封锁的时候，香港为我开放；在我被密不透风

的时候，香港为我上电视录影；在我被著作查禁的时候，香港为我在海外留真……多少自由与人权，我
得之不到于三民主义的，竟得之于帝国主义，对比之下，这不太谑画了吗？

当然帝国主义者不是以平等待我之民族，但是，看看香港、看看英国“所过者化，所存者神”的经手的成
绩，我们忍不住要说：他们所过的残余、他们所存在的下限，都多于我们自己所给的、都高于我们自己
所定的，他们的“下驷”规格，都优于我们的“上驷”标准；他们的“殖民”待遇，都胜过我们的“大国民”水
平。做为中国人，连起码的自由与人权都要托庇与番领之地，我想这种国耻，比香港割给英国更丢人
吧？

感谢香港博益出版集团的关永圻先生，他在马家辉先生的策划下，毅然出版《李敖语录》香港版六种，

以为李敖与香港二十五年的梦迴与因缘，做一总结。我想，在九七大限以前，香港是我最后的言论乐
土。九七大限以后，香港回归，我也老去，只有《李敖语录》花果飘零，或可为苦难祖国存一悲怆见

证。信笔写来，不胜依依之至也。

1989年3月17日，在台湾。

《李敖告别文坛十书》广告词

李敖决定告别文坛，改行卖牛肉面。为筹集卖面本钱和还一大笔债，最后出书十种。内容有反共反极权

反义和团文献、杂文、信件、情书、日记、诗词，并附录胡适等人给他未发表的信件等，五花八门，提
神解惑。李敖过去出书九种，其中七种已经买不到了。这次十本书，印数不多，要买赶快。

1.乌鸦又叫了



2.两性问题及其他

3.妈离不了你

4.李敖写的信

5.也有情书

前五册预约9月10日，截止，10月1日出书。

6.传统下的再白

7.孙悟空与我

8.大学后期日记甲集

9.大学后期日记乙集

10.不要叫罢

后五册预约9月30日，截止，10月20日出书.

定价每册30元预约八折24元，一次预约前五册或后五册各七折105元全部预约200元，并可要求李敖在
第一册上签名及加送李敖近照四吋一张留念。同业预约期间现批五折，出书后现批七折，通讯处台北邮

箱24011号李敖，邮政划拨6836号张桂贞户。

一张报，打倒你！

《求是报合订本》问世，李敖编，只发售98部。

《求是报》以一大张表现自己；以匕首一般的锋利，在国民党心臟地区直扎下去；以特立独行的个性，
我行我素、独来独往。《求是报》是李敖个人主持的“一介匹夫”的报纸，在立场上完全没有党派的同
异，绝对独立、客观；在思想上完全没有教条的束缚，绝对开明清楚；在斗争上完全没有群体的盲动，
绝对头脑细密，做智者的指向。（特价：6000元）

《国民党查禁李敖著作》序

国民党退守台湾后，一切军警特务力量，都密集在小岛上。小岛中有高山，外有大海，交通发达，人民
奴性，尤其便利军警特务的统治。所以三四十年来，国民党在台湾搞极权小朝廷，要怎么干，就怎么

干，搞得得心应手，快乐已极，简直没有力量约束得了它。相对的，台湾的知识分子也“更无一个是男
儿”的只会写妇人文章，出闺秀书；写死人文章，出“严制”书，对国民党不敢捋虎须，日以逃避现实，善
保首领为务。在这种“你可怕，我怕你”的相对局面下，三四十年来，台湾十足是“冰河期”，写出来的书，
满坑满谷满书店，都是阿娜取容的。



虽然“冰河期”是如此恐怖，如此黑暗，如此长久，可是却有一个决不屈服又决不媚世的天下第一男子汉
出现，这个人就是李敖。李敖从以笔桿对付国民党起，人一次又一次坐牢，书一本接一本被禁，但他锲
而不舍，每倒必起，心之所善，九死无悔，他就是要干干干，干得国民党昏头转向，全无还手之力，裤

子全被脱光。

国民党唯一办法只是关人和禁书，但李敖不怕被关，也不怕被禁。这个人在狱是伏尔泰泰加基度山，出

狱是基度山加伏尔泰，国民党拿他全没法子。

这张《国民党查禁李敖著作表》，就是国民党拿李敖全没法子的一纸文证。二三十年来，李敖有百分之
九十的著作，都在这表上给查禁了，但是，李敖还是李敖，就像度过“冰河期”后，蟑螂还是蟑螂一样。
唯一不同的是现在仍是“冰河期”，只不过换下一面解严的假招牌而已。对李敖说来，仍是下笔有常，出
书有常，不见尧存，甘同桀亡。只可笑老桀已去，新桀已坐上轮椅，李敖也老汉推车矣，由此可见，李

敖的处境，其实还不如蟑螂。

感谢陈兆基先生，他以无比耐心，做出了这张表。他的快乐是能为老友李敖做点不平事；他的痛苦是此
表一作，就会做个没完——因为随时要增补不停，他可有得忙呢！

1987年10月30日晨

《二二八研究》广告词

李登辉说二二八应该留给历史学家去研究，现在，历史学家李敖研究出来二二八。从历史公道看来，二

二八不是叛乱，不是起义，不是革命，只不过是一次民变，一次清朝天理教式的变起一时，祸往有日的
民变。它以台湾暴民滥杀开始，以国民党部队滥杀结束，中间奉陪了善良外省人和善良台湾人一家一路

的哀呼与血泪。

任何事后对它的丑化，美化，党化，地方化，都是对历史真相的一种亵渎，都不是李敖这种特立独行的
历史学家看得过去的。

李敖决定站出来推出《二二八研究》，以排比的文化证据，从不同的角度来观察它。其中有史政局的军
方秘件，有国民党的官方调查，有共产党的翻案文字，有旅沪团体的抗议报告，有客观舆论的即时评

论，有当事军头的公告回忆，有台湾人受难者和人道主义者的毛骨悚然，有外省人受难者和人道主义者

的心惊肉跳……旁征博引，巨细不遗，目的就在使人从众说纷陈的证据里，慎思明辨，知所去取，了解
真正的二二八。

人们只有学会了眼观四面，无徵不信的理性态度，才能不被国民党共产党和台湾人中的褊狭分子所骗。
而特立独行的历史学家的金针度人，也就正在这里。

《李敖作品精选集》总序



作品精选集，古人本来是没有的，此即明代唐显悦所说：文古无选，自昭明《昭明文选》始，而后世因

有选体。选体看来简单，其实有时选文比写作还难，唐显悦认为选之难倍于作。认为比写作难上一倍，
这话别人不懂，李敖最懂了。因为李敖是五十年来五百年内中国人写白话文的前三名包办者，不但白话

文写得出神入化，在内容上也一应俱全。举凡思想、历史、自传、人物、小说、杂文、随笔、评论、札
记、语录、书信、谈话、演说，乃至诗歌等等等等，都自成一家，并且是大家。六百零九年的唐宋两代

才不过出了八大家，但是六十岁不足五十九岁有于的李敖却以一当八，早已超迈古人今人。正因李敖的

白话文如此篇篇精采，所以要再精选，自然就选之难倍于作了。桂冠老板赖阿胜老弟佯装不明此理，硬
要李敖以作品精选集问世，屈从之下，累死我也！

1994年10月13日

《洗你的脑，掐他脖子》自序

《洗你的脑，掐他脖子》者，衰世之书也。台湾之世甚衰，两蒋衰之于前，李登辉衰之于后，积衰之

渐，以成今日。政治上丑类尸位乱来，我乃志士仁人，虽讨厌政治，但以不甘被丑类摆佈，只好挺身而

出，对他们脖子有以掐之而；匹夫匹妇愚夫愚妇市井小民大学学生一干人等，却又浑浑噩噩，我又只好
对他们大脑有以洗之。本书之作，意在斯乎？古之圣人“知其不可而为之”，我今日所为，盖圣人行，凡
夫俗子未尽知也。孔子作《春秋》，有知我罪我之叹，我今毫无所叹，但笑知我者聪明人、罪我者笨蛋
而已。书成之日特写自序，以誌原委，兼作破题，“圣人不空出，贤者不虚生”，不空不虚，李敖其圣之
时者乎？

2000年1月17夜深，在中国台湾写

李敖在1999年冬，应大公司之约，发行《李敖电子报》一年，成效非凡，订户远在什么《阿扁电子报》
之上。时值所谓总统选举前后，李敖就《李敖电子报》中拆穿丑类者，辑出三书，出单行本（即《洗你
的脑，掐他的脖子》、《陈水扁的真面目》、《李远哲的真面目》）。其他大量文字，乃成《李敖放电

集》、《李敖发电集》、《李敖送电集》、《李敖来电集》、《李敖通电集》五书。

简介两种

《李敖文星丛刊》九种简介

《传统下的独白》——李敖，年轻的历史学者，热情横溢，才华四射；笔触所及，范围很广。他讨论当
前的种种问题，气势勇猛，词语犀利，见解深刻。每一篇文章都能在读者群中引起强烈的反应。本书收
集的，多是这一类的作品。

《历史与人像》——人像里面有历史，历史里面有人像。人像铸造了历史，又被历史所铸造。李敖用他
的笔，背后的书，脑袋里的思想，制造了这十二篇文字，给历史与人像之间，搭上一座吊桥。



《胡适研究》——为了播种，胡适献出他的生命；但由于人们的无知，他不但在名满天下，谤亦随之的
声名中死去，并且还被乱捧和乱骂掩盖了他的真面目。看看这本书罢！你会在阴影之中，看到胡适的真
面目。

《胡适评传》——胡适是这个时代的朝山香客，他走完他的天路历程。在这段历程里，这部评传是他真
正的终点，——李敖的论定，又把棺材盖子掀了起来。

《为中国思想趋向求答案》——一个活人，灌了满脑袋的僵尸思想，在我们这个社会里是毫不希奇的。
这是一种十足的思想趋向上的混乱。在这本书里，李敖面对这种借尸还魂的现象，狠狠的打它几个耳括
子。

《文化论战丹火录》——这是一本奇书。它的重点，是记录别人如何打李敖，而不是李敖如何打别人。
在文化论战里，李敖遭到了围攻。这本书所写的，就是那些人怎样地把他当孙猴子来打，可是打到后

来，竟使李敖变成了火眼与金睛。

《教育与脸谱》——为了指出我们最高的教育学术机构正被把持，李敖在十四万字的这本书里，处处都
环绕著一个主题来作蓬车战，那就是：老头子，你好好干；你不好好干，最好请你滚蛋！

《上下古今谈》——在这本书里，李敖文章如滚水，烫了许多人。他从何秀煌到何秀子，从关云长到莎
士比亚，上下古今无所不谈，谈得你既心花怒放，又咬牙切齿。

《孙逸仙和中国西化医学》——孙逸仙使自己从西医走向革命，使国家从黑暗走向光明。他是一个现代
化的人物，最了解自由民主，也最清楚世界的潮流。李敖这本对孙逸仙的画像，是历史，也是思想的指
南。

《李敖大全集》特色简介

为什么不叫全集而叫大全集？太不谦虚了吧？李敖说，我是很谦虚了，只叫《李敖大全集》而不叫《大

李敖全集》，就看出我多么谦虚。何况，自宋朝范成大《石湖大全集》，到元朝胡只遹《紫山大全
集》，到明朝高启《高太史大全集》，都是大大大大出现的。李敖只是发展八百年来你大我大的传统而

已，你少见多怪什么呀！

李敖曾说：五十年来和五百年内，中国人写白话文的前三名是李敖，李敖，李敖，嘴巴上骂我吹牛的
人，心里都为我供了牌位。——这段名言，看起来又不够谦虚，但李敖说，我是很谦虚了，本来三千年
内白话文的前三名都是我的，我只算五百年，少算了两千五百年，其谦虚可想！

思想——自来谈思想的，多属学者蛋头。因为是学者，所以可谈思想；因为是蛋头，所以每谈多错。错
在他们既不渊博，又多门户之见，徒知搬弄学术名词自欺欺人，结果写出来的，多非思想而是杂碎。读

他们的书，如读天书，看起来高高在上，丢在地下，鬼画符而已。李敖却全不这样，李敖以学贯中西之
才，深入浅出之笔谈思想，使你茅塞顿开。



自传——李敖是剽悍的黑豹，没死就要留皮。他没有《烈女传》所谓的豹隐，也没有《易经》所说的豹
变，只有他自己的豹史。从皮相看，他是顽童，是英雄，是善霸，是文化基度山，是社会罗宾汉，是侠
骨柔情的大作家兼大坐牢家；但皮相深处，却有他传奇式的神秘与历程。好奇吗？请看他的自传！

小说——罗素和桑塔耶那都是哲学家，但都做了文学家的事，写小说。梁启超说“学问成家数”，意思是
说本领大的人，可以在他身上数出好几种家来。这么多年来你以思想家历史家看李敖，你错了，其实成

家数来，他更是文学家。奇情与思想，是文学家的必要条件，具有这种条件的，李敖是唯一的，别人都

是假货。

书信——李敖生平写作虽多，写信却少。所写的信肝胆相见，一片坦然。写给张三的，不但张三看，张
三的表妹也可以看，人人都可以看。如此写法，自乏秘密可言，自愿放弃国民党伪宪法第十二条：人民
有秘密通讯之自由，而无惧于警备总部的偷偷检查。不但如此，甚至堂而皇之，把这些信件排印成书，

昭天下以大信，不亦快哉！

评论——李敖生平善写各种文章，不论哪种体，都含评论意味，可见他意见之多，攻击性之强。至于专
门以评论体写的文章，更是他以文肇祸的拿手好戏。李敖的评论文章有好几种特色，一针见血，万箭穿

心，神出鬼没，善恶分明，快人快语，体大思精。因此开罪了伪政府与伪君子们，虽然朝野对他双杀，
李敖却照样我手写我口，照样评论，评论，评论！

历史——中国历史受了二人二派的扭曲。二人者古人洋人；二派者左派右派。由於他们扭曲历史，窄化
了真相，模糊了真相，远离了真相，变成了四不像的怪物。李敖是第一流的历史家，他匠心独运，妙手
回春，把历史复健整型。该拍案的，拍案惊奇；该翻案的，掀桌而起。拍翻之间，把古今公案一一解

决，真大手笔也！

杂文——用白话文写杂文，多推鲁迅。其实鲁迅杂文除了尖刻讽刺，内容相当贫乏，且受小日本东洋式
的坏影响，文体彆扭生硬，实不高明。而竟被左右夹捧，正显示海峡两岸文格的死寂。李敖却别开生
面，李敖写下了气象万千的白话文，为五百年文格树立新典范。除非你不懂文章，否则你难逃这种结

论。

随笔——李敖是人类有史以来著作被查禁最多的大作家，他有九十六种书被查禁，可说空前绝后，万世
无两。伪政府为什么这样跟李敖过不去？因为李敖思想挖了他们的根，李敖思想如长江大河，澎湃而

来，汇成惊涛怒潮的浪花，就是他写的随笔。这些随笔多是他妙手偶得之作，谈笑之间，把丑类灰飞演
灭。想随性随缘吗？先看随笔！

诗歌——听过李敖做词，王海玲演唱的《忘了我是谁》，听过李敖做词，巫启贤演唱的《只爱一点
点》，谁敢说李敖不是诗人？只是眼前诗人，不论新旧，都不承认李敖是诗人，这就恰像骗子不承认君
子是君子一样。当然君子诗人无须骗子诗人来承认，所以李敖天行有常，继续诗来诗去了，真诗人哉！

人物——一般写人物，不是乱捧就是乱骂，非杨即墨，又偏又党，言过其实。李敖则不如此，李敖写人
物，先挖掘出大量人所不知的黑资料，然后加以论定，不管盖不盖棺。表面上看，也许丑化了这个人



物，其实李敖只是根据证据，据笔直书而已。李敖说他根本无须丑化谁，就如同你无须丑化猪八戒，猪

八戒自彰其丑已足，何须丑化？

桂冠出版李敖殷海光雷震著作之广告词

救中国的主义五花八门，但救主义的主义却只此一家，那就是自由主义。它生根发叶在胡适立命的北

京，却开花结果在雷震殷海光亡命的台北。最后由要命的李敖总其成，戴上思想的桂冠。桂冠版雷震殷
海光李敖的著作都是定本，透过他们的三人行，你可以步武前贤，走上自由大道。

《黄旗梦碎》序

——右手一只枪，左手一颗原子弹

钱达老弟要我为他的书写序文，但是他也明说他在书中对我的三位老友赵少康、李庆华、冯沪祥都有批

评，他问我会不会顾忌坏了我与这几位朋友的交情，我说我不在乎。

我说我不在乎，并不是我不在乎这几位朋友的情谊，我的态度是朋友归朋友，是非归是非，我不因为怕

坏了朋友交情，而不敢谈是非，如果不讲是非的人，绝对不能作朋友。我为钱达老弟的书写序，并不代

表我赞成他全部的观点，而且书中述说的许多经过还有待查证，但是我看到这书中并不是情绪性的谩
骂，而是有很多是非价值观念的辩证，也有许多正常政治实际运作的剖析，我认为这些都是应该公开讨

论的。

去年年中，我和亓丰瑜先生联名在商业周刊发表了一篇文章，揭发鸿禧山庄的弊案，后来钱达老弟来电

话问我，是否同意他用我们的资料，到地方法院去进行告发，我当时和这位小老弟还未见过面，但是我
欣然同意了，因为我和亓先生公布鸿禧山庄弊案的资料，就是希望大家口诛笔伐的来追究李登辉滥用特

权，伤害社会公义的行为，如果有人愿意加入这个行列，我们不但不垄断弊案资料，我们欢迎有更多人

使用这些资料来谴责这种特权中的特权。

钱达老弟并不是作秀的个性，他后来与刘铭龙和李庆元两位国大代表一同赴台北地方法院告发，以后又

在立法院召开公听会质询政府官员，鸿禧山庄的土地如何从国有水利地变成社区建筑用地，李登辉如何
逃避巨额赠与税。我虽然可以看出这位小老弟在处理案子上，有经验不足之处，但是他认真赴事肯用心

学习的态度，是值得肯定的。

今年新党初选期间，钱达老弟先上了两集笑傲江湖的节目在八月初播出，到月中时他又给我电话问我能
否再安排两集的时候，我立刻想法子在月底以前又安排了两集。但是在这一次电话中，我就告诉钱达老

弟，我认为新党的初选太糟糕，再不叫停，我看新党就要完蛋了。他说，李敖大哥，立刻停止就是当场
完蛋的，因为初选就像列车出了站，在高速行驶中冲量很大，紧急刹车是一定出轨翻覆的。现在既然上

路了，也只有倾全力办完再说了。



后来钱达老弟来上后两集的笑傲江湖节目时，我们在计程车上，他说这次新党初选，实在搞得不像话，

他也提到规划名单的事，我听了立刻告诉他，你别讲原先准备的什么题目了，你就谈规划名单最精采。
他说不行，规划名单一公布，新党今天就炸掉了。我说新党搞到今天，你们这些人也是帮凶，知道舞弊

也不敢公开，他说他在大选前绝对不说，等大选后他会公布资料，批判这些舞弊乱纪的坏蛋搞垮新党。
我说你们这种人都是没用的窝囊废，新党活的时候不救，死了以后才写祭文，他说他今天是右手一支手

枪，左手一颗原子弹，他从内部检举批判，就像开了一枪，这批把持选务的人，根本没人睬他，但是向

外抛出规划名单，就像引爆了原子弹，全党一起炸，好人坏人全死光，所以他坚持让好的坏的都去选。
到大选以后，再公布资料痛击这批坏蛋。

我说大选过后，根本起不了作用，那时公布根本没人理你，他说他也知道，时机过了，效用差很多，但
是无论如何也不能在选前去引爆原子弹，我说你不说，我来说总可以吧！他说不可以，规划名单一公

布，其他不在规划名单内的候选人全要跳起来，新党就爆炸了，所以不是他不敢说，而是任何人说都会

炸，我想钱达老弟这一番话证明，他对新党的情感没有被愤怒的情绪淹没。

我认识钱达老弟时间不算长，可是我很喜欢他的率真，他心中想什么就说什么，而且对国家社会还有高

度的热忱，虽然有时失之天真，但是今天涉足政坛，还怀抱赤子情怀的人是难得的。

说到新党，我觉得他曾经为我们带来一股希望，可是新党在这么短的时间内衰退崩溃，我觉得这个过程

中确实应该有所检讨和反省，好为我们民主政治中的正常发展留下记录，更从挫败的痛苦经验中提炼出

一些精华，作为将来正常发展的鉴戒。所以我认为钱达老弟这本书是有价值有意义的，我也因为他能在
短期间内很用心的完成这本书对他更加肯定。

fashion按：书中没有注明此序写作时间，这似乎与李敖一贯风格不符，但有李敖亲笔签名。此书出版于
1999年1月1日。李敖于此书出版的同年八月，获新党提名参选2000年台湾“总统”候选人。

《黄旗梦碎》作者钱达简介：安徽巢县人，民国四十二年一月十一日出生于台北市

学历：美国德州大学（阿灵顿校区）土木工程硕士（民国六十九年毕业）、中原大学水利工程学士（民

国六十四年毕业）、省立台中一中（民国六十年毕业）

从政经历：第三届立法委员（民国八十五年到八十七年）、立法院外交委员会召集委员、立法院经济委
员会程序委员、立法院教育委员会程序委员、新党立院党团召集人

社运经历：民主中国阵线监事会主席、新同盟会理事兼副秘书长、海峡两岸和平统一促进会理事、抗日
战争史实维护会世界联会总干事

《卫士长谈毛泽东》题记

曹操问许子将“我何如人”，许子将不答。曹操坚持要他答，许子将说：“子治世之能臣，乱世之奸雄。”毛
泽东者，和蒋介石无独有偶，均非治世之能臣，皆乱世之奸雄也。不过就奸雄言，蒋介石奸中全伪，毛



泽东奸中偶得其真，故毛胜于蒋，尚有足观者在。

科尔儒夫人Mme.deCornuel说侍从眼中无英雄Nomanisaherotohisvalet。爱默生Emerson说每个英雄终
成厌物Everyherobecomesaborealast。这本《卫士长谈毛泽东》，从英雄到厌物，一应俱全，外行看热
闹，内行看门道，有辨别力的读者，必能从这部生动的回忆里，看到真正的毛泽东。

1990年5月1日

j按：这本《卫士长谈毛泽东》（李敖出版社，900520，真相丛书57），作者权延赤，“卫士长”是李银
桥，曾跟随毛有十五年，到1962年止。书的内容：正文162页，书前有李敖配图14幅，页163-410收入
了权延赤另一本讲毛的书——《巨人的魅力》。

诗序李玠《大陆当代顺口溜赏析》

办公事，腿要抽。

办私事，心要钩。

办好事，情要偷。

办房事，精要丢

不报喜来不报忧，

靠天靠地靠胡诌。

何必敢言又敢怒，

痛快全靠顺口溜。

李敖作于1997年12月2日于中国台湾

《文茜半生缘》序

许信良送了夏珍写的《许信良的政治世界》给我，我翻了那本书，总觉得少了些什么，答案是：少了李

敖的序！因此大书失色，良有以也。夏珍这回写《文茜半生缘》，时报出版的主编侯秀琴出面邀序于
我，我说要先看看稿子再说，稿子送来，我看了，写得真好，又邀我写序，邀得真对，因此半夜三点起

来动笔，为此书增色，岂徒然哉。

这本书是陈文茜的自传，从祖宗三代写起，由于陈文茜从小就由住在台中的外祖母一手带大，所以她跟

外家独亲，外祖父何集璧是了不起的知识分子，他到大陆念大学，并加入共产党，不但是统派，且是光

复初期的“回归祖国”派，二二八后，左派的“二七部队”垮了，这书中写道：



“……二七部队持续10日后解散，谢雪红等人展开逃亡行动。何集璧眼见祖国梦碎，沉寂了好一阵子。
国民政府持续九个月的绥靖行动中，他幸运的成为‘二二八受难群’的漏网之鱼，直到治警事件辩护律师
杨基先出马角逐第一任台中市长，何集璧担任他的竞选总干事，当时是采取绝对多数制，第二轮投票

前，国民党找他们谈判，何集璧被迫加入国民党。陈文茜说，这个纪录让她的外祖父终生引以为耻。”

革命革命，革到后来，自共产党革成了国民党，自然狼狈可想。做了十三年的国民党后，何集璧死了，

这时陈文茜才四岁：

“陈文茜说，她长大后才听闻外祖父的故事，觉得他像极了浪漫文人，在醉月楼里畅论天下事，缺乏结党
营私的‘政治能力’，每天高谈阔论，扮演各路线之争的和事老，陈文茜调侃她心目中‘神秘的外公’，‘这样
子搞革命，能搞出什么名堂呢？’”

搞不出名堂，何集璧老兄还是小焉者也，他的共产党老弟何集淮更是惊心动魄：

至于她的叔公何集淮，先到香港再逃到大陆去之后，过了一段很是艰辛的日子，音讯全无。根据《和平

日报》记者周梦江（二二八之后亦逃回大陆）的回忆，1950年，他在上海遇见何集淮，何已经改名为何
建人，当时担任上海某公司的工会主席，文化大革命时被迫害至死。“直到1987年，‘二二八’四十周年纪
念，中国派出大批人士到美国参加各种纪念会、学术讨论会，游学美国的陈文茜才有机会碰到古瑞云，
在撰写《谢雪红评传》一书作者陈芳明（后来担任过民进党文宣部主任）家中，才听闻叔公悲惨的命

运。”

“古瑞云告诉陈文茜，他们被台湾当局通缉，逃到中国大陆，初期甚至被当成国民党的特务而遭排挤，何
集淮不改玩笑本性，没烟抽的日子里，他笑嘻嘻的搜集烟屁股，打开凑足丝，就着纸卷起来再抽，丝毫

不以为意。”

“反右运动时，谢雪红即被打成‘分离主义者’，何集淮等人被开除共产党籍，劳改至死都没恢复党籍，何
集淮曾经两次被宣布死亡，曾经昏死过去又醒来时，察觉自己身边都是没气的人，吓得手脚发软，还是
从太平间爬出来。最苦的时候，何集淮和古瑞云不止一次相互约定，谁先走，晚走的人一定要把对方的

骨灰带回他们日夜思念的台中。何集淮还讲，他一辈子不敢告诉他的家人自己的出身背景，希望有朝一

日能告诉他的孩子，‘我是台湾人’。”“叙述往事的过程中，古瑞云老泪纵横，完全不能自已。当陈文茜坐
在钢琴前，弹奏起《雨夜花》，古瑞云再也克制不住的嚎啕大哭。古瑞云巡回美国，离开前又到了旧金

山，陈文茜送他上飞机，看着古瑞云手上拿着中国民航的机票，陈文茜难过极了，他根本不愿意再搭上
这个班机，他根本不想再回到那个令他痛苦一生的‘祖国’，但是却没办法。”“古瑞云的女儿后来嫁给移民
美国的华裔留学生，住在关岛，女儿为古瑞云申请到关岛住了几年，一直到符合‘大陆人士来台定居办
法’，才以‘大陆人士’身份返回台湾，目前定居于东势，每个月领取贫户津贴。当年意气风发、优秀出众
的大学生，就被幻梦中的‘祖国’给摧毁了。”

“陈文茜的舅舅找到叔公何集淮在大陆的孩子，为了照顾他们，还到大陆投资设厂，经营塑料加工的卫浴
设备，何集淮的儿子何平就在舅舅厂里担任经理。他的女儿们个个美貌清秀，却因为是‘黑五类’，直到



三十多岁，才在陈文茜舅舅的协助下念大学。”太悲惨了，这回陈文茜无法像调侃她心目中“神秘的外公”
一样调侃叔公了，但语气纵不调侃，语句应该还是一样：“这样子搞革命，能搞出什么名堂呢？”

外公也好，叔公也罢，他们个人都失败了、做为共产党员的他们个人都失败了，虽然他们的共产党却成

功了。

何集璧、何集淮那失败的一代过去了，现在轮到陈文茜这一代了，会成功吗？

陈文茜曾笑称自己是“堕落的、假的左派”，比起外公和叔公那一代来，问题不在左不左，而在谁是真正
“勇敢的台湾人”。政治运动的残酷是，总是要你在人生的起码需求和政治理想摊牌。你要做好的父亲，
还是一个运动者？两者兼顾是这么不可企求。革命运动不牺牲，几乎是不可能达到目标的，北爱尔兰的

革命运动者，可以为争取一个“政治犯”之名，和畲契尔力争到绝食而亡，脱水而死时，皮肤和毯子撕都
撕不开。

“台独运动者，其实是没有办法做这样的牺牲的，尽管他们已经付出相当大的代价。”

“‘到底要牺牲多少’的摊牌，一次又一次考验台独团体的承载能量。陈文茜冷酷的直指，‘懦弱是台湾人追
求革命的大障碍，懦弱存在于民间，也存在于领袖。’”从二十岁以来，高薪的律师楼、全国性的媒体，
都没有让她对投入反对运动的理想有过怀疑和犹豫，薪水不是问题，但她非常清楚知道自己付出能力的
极限，她不会牺牲生命完成运动，所以，她也不会提出自己达不到的路线与目标。

“偏偏现在许多主张急进路线的人，连一个学校教职都不愿意放弃，如台大祭出撒手，要求党职、教职必
须择一而栖，陈文茜相信，他们那一代的运动者，会毫不犹豫的选党职，如她可以放弃一个月数十万的
EMI（科艺百代唱片）总经理职务，回到民进党出任一个月六万元的党职。但是批判他们是妥协派的
人，不会有人选择党职，他们的理由是喜好或适合学术远胜过政治，然而，这个理由三十年前，海外台
独运动都用过了，建国党没有专职党工，都是教授。”“然而，也因为她和民进党深厚的关系，她始终不
认为伤害她的这些人能代表民进党，当她拚命为民进党奋斗的时候，这些批评她的人、让她失望的人，
都正在民进党之外争取自己的功名利禄。”

陈文茜清楚知道：上一代真的左派才是真正“勇敢的台湾人”，她自己承其余绪，虽勇敢不足，但轻财好
义，比起今天一点都不肯牺牲的政治投机分子勇敢多了。书中又提到“车臣事件”：“1994年的‘车臣事
件’，在台湾是一个统独的标志符号──战争，统派的人以此印证台湾不能随便宣布独立，否则下场和车
臣一样；独派的人认为，车臣和台湾不同，因为车臣是俄国的一部分，台湾不是中国的一部分。”

其实，“车臣事件”无关统独，而关勇怯，车臣人民要独立，就像何集璧、何集淮加入共产党一样，冒了
生命危险就去做了，但今天的台独分子他敢吗？正如陈文茜说的：“懦弱是台湾人追求革命的最大障碍，
懦弱存在于民间，也存在于领袖。”

那么，就懦弱罢，不革命了，别人结党革命，我们结党夺权。这本书的绝大篇幅，就是陈文茜做了民进

党大员，眼睁睁夺权的故事。陈文茜参与了、指导了并影响了夺权，但难能可贵的是，她一直保持着洒
脱与清醒：



“陈文茜带着调侃和感慨笑称，就像马基维利讲的，政治的本质是冲突、是权谋，所以政治使人厌
恶，‘政治简直是一面照妖镜，它照出每个人生命中属于魔鬼的那一面，而且会把这一面扭曲的性格无限
放大。’在政治圈中，多数政治人物展现的是魔鬼的性情，偶尔才会有天使的化身，取得的权力愈多，代
表魔鬼的那一面会愈强。陈文茜认为，每个人都有属于魔鬼的面向，包括她自己，差别只在于是否能诚
实面对自己属于魔鬼的那一面，是否能意识到扭曲的那一面？”

“在政坛打滚数年，陈文茜自认没有为个人利益和任何人起冲突，总是对事不对人的提出看法，得罪她的
人没有受到报复，没得罪她的人反而常要遭受她的批评，‘要做一个敢讲真话的人，就得把权力的本质看
得透彻。’包括她对民进党转型的坚持，乃至1998年她对民进党处理拜耳案的批判，都得不到民进党内
的多数谅解，陈文茜还是照讲不误。不把权力界域视为修行道场，民进党根本待不下去。”

正因为陈文茜有这种洒脱与清醒，所以，她在民进党做大员，却大而不圆，她拉我去民进党中央党部参

观她的办公室，我去了，笑她如何能在这种气氛下活下去？活得下去？

“在思考到底是回报社、进电视台、还是投入文化工作的时候，老朋友邱义仁找上门来，他告诉陈文茜，
施明德要找她进入中央党部担任文宣部主任，陈文茜的第一个念头是，‘做了这个工作，会不会变成一个
党棍？’邱义仁笑了，他说，‘你这种人想变成党棍也难。’”

的确，陈文茜无法变成党棍，她只是一个有才华而不圆滑的女光棍，她虽然把政治人物耍得团团转，但

她自己却不适合做政治人物：

“方素敏顺利当选，陈文茜的‘政治童稚’却破碎了，她发觉自己没有办法接受‘政治’是这么现实、污浊的
事，她没有办法再思考，她陷入绝对的茫然，她淡出政治，开了一间她称为‘台湾最早的KTV’的店：跳
蚤窝，成天就泡在店里，做菜洗碗打杂，做什么都好，就是不谈、不想、不理政治。”

这是昨日的她。

“她反复思考民进党的问题，一再询问，为什么这群很有理念的民进党人，面对自己的初选可以扭曲至
此？难道任何人在权力的过程中，必然撕裂吗？一手是道德，一手却是自己不能相信和接受的黑暗。”

“几番深究之后，她认为，民进党内部文化已经近似丛林战争，不照这套游戏规则，必然败下阵来。陈文
茜实在不愿认输，她可以暂时妥协以争胜，但是，未来呢？她要不断的退缩和妥协而丧失自我吗？失去
自己，能赢得什么呢？一席立委是赢吗？”

“‘为了权力，我要变得这么没有尊严吗？我非得和这些人同流合污吗？还是我这么怯懦，而不敢和恶的
游戏规则说不吗？’陈文茜冷静、明白的想清楚之后，决定退选，把自己从这个魔鬼游戏中救赎出来，她
要证明向恶的规则说‘不’，其实是让自己最坦然、最快乐的方法。”

这是今日的她。

不管是昨日的她或今日的她，陈文茜的对政治的基调其实只是消极的“不”字而已。一个插曲正好侧写这
一基调，那就是美国轰动一时的阉夫案：



阉夫案的女主角是一个平常家庭主妇萝瑞娜巴比特（LorenaBobbit），经常受到丈夫性暴力侵犯，直到
她再也无法容忍，终于把先生的阴茎给剪了，还开了二十几分钟的车子，把“那话儿”丢到维吉尼亚花
园，华盛顿特区的警方派出22位员警，沿街找寻失落的器官，火速送到医院，完成修补工作，依照院方
说法，功能无虞，最后萝瑞娜被判无罪。

“这个故事，陈文茜有几点观察，第一，它让男性生殖器官上了大报的头版；第二，彻底展现男性命运共
同体的危机感；第三，这样的故事实在需要天时地利人和的搭配，过程中任何一点疏失，都会使结局大

为不同，比如万一‘那话儿’是丢在大马路，被过往车辆压扁了、万一发生在大冷天，给冻坏了，陈文茜
用各种极富想象力的衍伸，重新界定男、女关系的可能。”维吉尼亚花园因为这个事件，成了女性主义的
观光胜地，事件开庭时，两造都各有支持者拥护，萝瑞娜成了颇受欢迎的演讲者，巴比先生后来还拍了
一部片子BobbitandCut，小赚了点。

“这个故事，陈文茜只要说给女性听，大家都听得眉飞色舞，讲给男性听，听者一定神色怪异，画家谢里
法听过之后，事后就告诉朋友，‘陈文茜在搞什么？什么叫剪刀俱乐部？这女人怎么这么恐怖？’这段时
期，陈文茜迷死这个故事，有人结婚，她一定送一朵红玫瑰和一把剪刀，代表二十世纪末的爱情。”“陈
文茜自陈，这属于她个人特殊的‘性幻想’。”

“阉夫”的性幻想，其实与李昂的“杀夫”性幻想如出一刀，她们其实都与明朝末年的“阉党”无异，这是真正
有趣的不谋而割。陈文茜的结论是：

“对亚洲女性而言，性是压抑的，女人的身体应该被密封住的，喜爱张爱玲的陈文茜，一直认为，直到现
在台湾女性主义者还没有超过张爱玲的思考，女性在性方面，最大的权力不是拥有，而是拒绝，当她

说‘不’的时候，才是得到自由的一刻。”

对比之下，可以看出，陈文茜在政治上说“不”，其实还无异是“亚洲女性”在女权上说“不”的延伸，并没有
积极作为。但在政治上，陈文茜却不甘雌伏，她要自由，也等待时机：台湾这些年，政治人物泰半历经
政海浮沉，却都害怕经历这种起起伏伏，恨不能用各种手段和职务，以勉强延续中断的政治休止符，陈

文茜不要，不要重蹈这些权力人物的覆辙，她只想把自己从权力游戏中释放出来。她背过这么多首诗，

在离开民进党、离开政坛前，她只想着徐志摩的《再别剑桥》：我挥一挥衣袖，不带走一片云彩，她更
想说的是，“把权力留姶你，把自由还给我。”

她要做的是充沛自己的生命价值，“装个义肢，再回来时，或许别人发现我又换了个服装形式。”她不只
会学宋美龄说，“我将再起。”她还要说，“我将跑回来！”闪亮的眼眸诉说着她的心事，“我在等待时机。”
这几个月我有两次与陈文茜单独吃饭长谈，一次吃料理、一次吃台菜，对她的心路历程，感悟尤多。在

政治上，陈文茜“一路走来，始终如一”的，是她一路进步的修正主义。看看这些变化：

建国党和民进党内很多政治领袖的口号或热血向往，陈文茜一点都不陌生，“母亲你的名字叫台湾”、“大
声说出台湾的名”，这些政治主张，陈文茜自陈，“我背了三十年！”她很清楚的记得，1983年，她为方素
敏助选时，坚定的喊出党外后援会的共同主张，“民主、自决、救台湾。”



然而，十五、六年后，大家都在喊这个口号，方便到像是麦当劳的快餐，她又不肯再喊了，她想的是，

“下一步，台湾，该怎么办？能怎么办？”从小，她喊不出“万岁”的口号，美丽岛事件发生时，她倒是可能
自然的高喊“自决”，许多因为她对族群宽厚的怀抱，而疼爱喜欢她的国民党大老们，大概想都想不到，
她曾经是这么坚持本土观点和立场的。

年轻时代，急进、煽情的陈文茜，在海外的磨练中，渐渐调和转变了，即使到现在，她一直相信，如果

她担任建国党的文宣，一定可以主导选举议题走向，“因为急进的口号，是最容易吸引人的。”不论如
何，时间过去，是再也追不回来了。

正因为她是进步的修正主义者，所以，她想带领民进党转型：

“我曾经有一度很努力的，想为民进党转型尽一分心，我用过力，但是不成功，我没有办法，因为我的权
力不够，如果我是陈水扁，大概就做得到，但我不是。我承认，拜耳案的时候，我对民进党很失望，但

是民进党对我，就像男人，他让你失望，只有说拜拜，算了！你还能怎么办？5年前，我想要民进党转
型，成为能获得民众信赖的人，现在不一样，国内的问题慢慢来吧，BMW的时代来了，民进党还要坐
花轿，你能怎么办？让他（民进党）自己摸索吧！民进党迈向执政之途是慢了些，可以更快，但这是政

治现实，不能不接受。我心已决，民进党就伤不到我，像是初恋，过去了，或许会痛，痛过也就过了。”

虽然如此、虽然高处不胜寒，陈文茜却更上层楼，“我在等待时机”。她先知式的高瞻远瞩锁定在跟共产
党的关系上，她的目标是：

“要尽量寻求社会的和解，使中国对台湾的威胁降到最低。”

“我感情的终极目标，始终是台湾，是这片土地，而不是民进党。对我而言，打败国民党不再有成就感，
我最大的成就感就是在国际政治里打败共产党！”

什么方法呢？陈文茜期许自己成为两岸谈判代表，显然想凭她所向无敌的舌战群儒或舌战群魔的本事去

举重若轻，舌战群匪。虽然陈文茜的进步的修正主义要比她的台湾同志高明得多得多，但在跟共产党的
关系上，她显然被困在狭小的岛国本位，不够成熟。陈文茜弃唾手可得的立委如敝屣后，轻快地说：

“我不是对政治挫折或对环境觉得沮丧，我只是想做一个更伟大的实验。”

其实，她的外公与叔公，岂不都是“想做一个更伟大的实验”的先行者吗？那么“勇敢的台湾人”，与虎谋皮
都不可得，“非常清楚知道自己付出能力的极限”的陈文茜，凭口舌之利，能与共产党谋皮吗？

陈文茜追忆她年轻时几个重要的偶像，她最崇拜的一位是拉丁美洲诗人兼革命家盖瓦拉
（CheGuevara，泛拉丁美洲革命斗士），满脸大胡子，嘴里总是叼根雪茄，古巴革命成功后，出任文
化部长，但他大剌剌的拋下一句话，“我是搞革命的，可不是当官的。”就跑到玻利维亚，继续搞革命打
游击，后来被农民出卖，手被剁了下来。

美帝派出特遣队，杀了盖瓦拉，剁下他的手，和蒋帮派出回回军，杀了共产党西路军军长董振堂、孙玉

清，剁下他们的头，别无不同，那就是革命家们必付“想做一个更伟大的实验”的代价，这种代价，生保



令名死求全尸的台独英雄英雌们是绝对不敢付出来的，所以，一切偶像只是偶像而已，并不会玩真的。

即使真的玩成功，又怎样？彭明敏回台湾，24年阔别后与我吃饭，我很礼貌的带了一件小礼物送他，那
是一个小镜框，中有马萨利克（Masaryk）的一张照片。彭明敏很谦虚，他说：“你李先生太博学了，你
考倒我了，这位是谁啊？”我说：“他是捷克的国父马萨利克。他是名教授，当年带着学生领导独立运
动，流亡海外，1918年他成功了，并且当了总统，1937年87岁时死去。他为捷克打下独立的基础，可
是他无法解决与强邻的关系，最后捷克被强邻所灭。他的故事告诉人们，第一流的知识分子搞独立是一

回事，可是，纵使成功了，也与强邻问题解决不了，也是空忙一场。……”彭明敏若有所思的收下我的小
礼物，聪明的他，当然知道此礼来头大，比彭明敏聪明好几倍的陈文茜当然更知道，我觉得，自最聪明

的陈文茜以下，他们对共产党“想做一个更伟大的实验”其实都是聪明过了头了。反倒不如陈文茜外公叔
公来得那样务实。外公叔公的不幸是他们生不逢时的时间错误，不是理想与勇气的错误。他们毁了自

己，但并没毁了台湾。如今，多少人自恃聪明，要毁台湾呢。进步的修正主义者陈文茜显然愚不及此，

但她以“打败共产党”做为“最大的成就”，基本心态就是不健全的，这种心态，能“使中国对台湾的威胁降
到最低”吗？我可不信。为陈文茜计，她在四十之年，半生缘式的政治活动，似乎宜予约束。

陈文茜自己也有所觉悟：陈文茜的“姑娘庙民众文化工作室”，沿用到1998年，当她黯然从立委选举丛林
中退出，还是回到“姑娘庙”里寻求安宁。这几乎成为陈文茜疗伤的方式，不论是她的政治梦、社运梦，
每一次梦的幻灭，她都回到文化的“本行”，重新出发。

陈文茜佩服张爱玲，张爱玲所以成为张爱玲，岂不都在一生坚守文化的“本行”吗？以陈文茜的慧黠与慧
根，她从事文化活动，其实比政治活动更永恒、更有成就、更值得、更不辜负自己。陈文茜说：“比方
说，我可以想象死亡，在网站上发展一个软件程序，李敖在回忆录里，公布的是他24岁的裸照，我可以
为他公布他不敢示众的64岁他的裸照，还可以再给他看看84岁时他的裸照又是怎么一回事。我也可以拿
自己的照片，用这个软件推算，自己20岁是否是青春玉女，60岁是个什么样子，80岁又是什么德性，决
定自己还要不要活到80岁。”

陈文茜的好朋友中不乏统派人士，已过逝的唐文标在前，纵横评论界的李敖在后。

陈文茜在调侃李敖之余，实在该认真的想想80岁的自己，八十之年，她目前正好过了一半，活了84岁的
富兰克林是正好在过了一半时（42岁）转向的、“重新出发”的，最后他变成大陆的伟人，而非小岛的娇
客。这书中有一段故事，吸引了我：

“1989年到1992年，这段时间，陈文茜肾脏病相当严重，人在海外，举目无亲，病到连站起来的力气都
无，一句话一口气讲不完，医生一问她：‘你家人在哪？’陈文茜就掉泪，艰苦的时候，张俊宏和许信良
一起来看她，张还和她开玩笑说：‘你可千万不能死啊，你是台湾的国宝！’让陈文茜笑翻了，她说这
群‘前辈’，就是看到朋友重病，脑袋里想的都还是政治，她没病死，没成为台湾的国宝，倒成了他们
的‘活宝’，民进党财务困窘时候的‘摇钱树’。”看了这则故事，我夷然奇怪：“不是说李敖是国宝的吗？怎
么变成陈文茜了？”继而一想，谁要做“台湾的国宝”呢？世界这么大，做台湾的国宝，对我们不都太小了
吗？回想这一对宝，书中也道出渊源：



“批判力道最强的统派李敖，还是影响她最大的人之一；60、70年代李敖主编的《文星》杂志，是她的
政治启蒙，因为这层渊源，直到她出任民进党的文宣部主任，她还是不在乎党内异样的眼光，毫无保留
的欣赏李敖。原因无他，陈文茜的信仰中，民主和自由的价值，超过绝对狭隘的台独，她是当然的台独

论者，但却是容忍异见、认知现实的台独论者。”我想，总有一天，进步的修正主义者陈文茜，会再一次
得到“政治启蒙”，觉醒从“现实”上看，“台独论者”是没有成功的可能性的，有朝一日，她会在文化“本行”
上有世界性的声誉，而成为中国国宝。陈文茜曾经困惑：

40岁，是否是一个分水岭？让她重新走向一个不同的生命选择──尼姑？或重做坏女孩？

其实，都不必，不论“尼姑”或“坏女孩”，都是40岁以前陈文茜的老路，未来40年，陈文茜有世界性、永
恒性的大道之行。在大道之中，像毕加索一样，说不定还做一阵共产党风光风光呢。英文谚语说“打不倒
它就加入它”，这对陈文茜只是第一步，一旦她变成共产党，相信精通颠覆的她，第二步就会“加入它就
打倒它”，真要“打败共产党”了。外公有知、叔公有知，必将涕泪于天上、人间或地下，如此下半生缘，
岂不快哉！陈匪文茜啊，别“挑眉毛”了，低眉相向，请三思之！

1999年1月11日

《蒋介石张学良秘闻》出版说明

这本书收入了三本有关张学良的小册子和两篇文字：

一、西安事变的前因后果（右军）

二、骊山迎蒋的欢呼与泪痕（姚立夫）

三、张学良幽居生活实录（高山流）

四、张学良将军被囚禁时的情况（沈醉）

五、张学良在贵阳（袁化鹏）

这些文字，都是过去在海外或大陆出版，换句话说，都是国民党查禁乏力的漏网之文。它们的作者，左

右立场间或出入，但在为张学良张正义而存信史一点上，却有志一同。如今我把它们集合在一起，题为
蒋介石张学良秘闻，以便读者，并对张学良先生九十岁生日，聊志书庆。

1990年6月1日

复瓿书成空自苦，击辕歌罢遣谁听

早死对两种人亦是大好：一为美人，一为文人。对美人来说，早死可只见红顏，不见老去。瞻之倩女，

忽焉幽魂，这是人间何等美事。何必活到自己不忍照镜，别人不忍看她局面呢？对文人来说，早死可只



见其文，不见其人。虽遭批判置若罔闻，这是人间何等福事。何必活到自己饱写终身别人倒胃，累日局

面呢？

虽然美人文人早死亦是大好。但不死后患略有不同，美人不死使大家痛苦，因她短装街头别人不得不

看。文人不死使自己痛苦，因他长捐箱底别人可以不看。不过别人不看，自己却不能不看。一看之下，
往往自悔少作。美人不自悔当年亮相，文人却自悔当年何不藏拙。其实自悔少作是一种进步，自己进步

了才发现少不更事时期写的，实在不成东西。实在不该发表出书。

陈复好学深思，不致故步自封，必然有进步。如不早死，必然自悔少作。韦编三绝自可知命黄绢初裁方
好著书，盼他知命之年能有成熟作品。与昨日自己战，而今日之作只是一代大学生史料而已。自史料观

之又何讥乎？陆放翁诗：“覆瓿书成空自苦，击辕歌罢遣谁听”，正斯人斯书之谓也！呜呼陈复其听我
言？

1993年11月26日李敖序于台湾

序凉如水

男女问题本来只是人生的部分，女人却把它当成全体。所以女人一生中、一年中、一月中、一天中、除
了购物狂以外，其实全是男人狂：受想行识，无一不男人；念兹在兹，五一不男人，这种人生，被锁定

得好狭窄、好无趣。因为世界上第一流的男人太少了，跟三流以下或不入流的男人纠缠，名为爱情，实
为魔障；形似快活，实为虚度，其狭窄无趣，女人不自知也。

或有异数女人，想要自知，要向上提升，但提升了也没用，自己奔月了事、赴水了事，此嫦娥与伍尔夫
（VirginiaWoolf）之下场也。

虽然碧落黄泉如彼，有女人不甘雌伏，仍愿就狭窄无趣之事，发为写作，以求自知。理查戴维斯

（RichardHardingDavis）有言：佳作之秘，在旧事新说、新事旧说
（Thesecretofgoodwritingistosayanoldthinganewwayortosayanewthinganoldway.），本书作者吕宜霖
勉之。

李敖2003年10月1日


